




Autour du livre de philippe descola
Par-delà nature et culture (paris, gallimard, « bibliothèque des sciences













Emmanuel Lézy et Gérard Chouquer, « Autour du livre de philippe descola », Études rurales [En ligne],
178 | 2006, mis en ligne le 01 janvier 2006, consulté le 10 décembre 2020. URL : http://
journals.openedition.org/etudesrurales/8402  ; DOI : https://doi.org/10.4000/etudesrurales.8402 
© Tous droits réservés
Cet article est disponible en ligne à l’adresse :
http:/ / www.cairn.info/ article.php?ID_ REVUE=ETRU&ID_NUMPUBLIE=ETRU_ 178&ID_ ARTICLE=ETRU_ 178_ 0229
Aut our du l ivre de phil ippe descola.  Par-delà nat ure et  cult ure (paris,  
gal l imard,  « bibl iot hèque des sciences humaines »,  2005,  624 p. )
par Emmanuel LÉZY et  Gérard CHOUQUER
|  Edit ions de l’ EHESS |  Ét udes rurales
2006/02 - 178
ISSN 0014-2182 |  pages 229 à 252
Pour cit er cet  art icle :  
— Lézy E.  et  Chouquer G. ,  Aut our du l ivre de phil ippe descola.  Par-delà nat ure et  cult ure (paris,  gal l imard,  
« bibl iot hèque des sciences humaines »,  2005,  624 p. ),  Ét udes rurales 2006/ 02,  178,  p.  229-252.
Distribution électronique Cairn pour les Editions de l’EHESS.
©  Editions de l’EHESS. Tous droits réservés pour tous pays.
La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les limites des 
conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la licence souscrite par votre 
établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de qu lque manière 
que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écri  de l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur 
en France. Il est précisé que son stockage dans une base de données est également interdit.
AUTOUR DU LIVRE
DE PHILIPPE DESCOLA
Par-delà nature et culture (Paris, Gallimard,
« Bibliothèque des sciences humaines »,
2005, 624 p.)
Emmanuel Lézy et Gérard Chouquer
L A PARUTION du dernier livre de PhilippeDescola est un événement que la Rédac-tion d’Études rurales entend souligner
en ouvrant un débat autour des nombreux
points de vue et des multiples pistes de
réflexion qu’offre cet ouvrage.
Nous le faisons en proches voisins puisque
la revue est hébergée par le Laboratoire d’an-
thropologie sociale que dirige Philippe Des-
cola. Toutefois cette proximité n’est pas plus
qu’un voisinage, les deux recenseurs n’étant ni
anthropologues ni membres de ce Laboratoire.
Emmanuel Lézy est géographe, Gérard Chou-
quer, historien et archéogéographe. On voudra
bien en tenir compte et se référer, en priorité,
aux avis des anthropologues et des ethnologues
si on souhaite un compte rendu disciplinaire.
On voudra bien noter aussi que les analyses qui
suivent n’engagent que leurs seuls signataires.
Présentation
Une réaction commune s’est produite lors de
nos lectures respectives du livre de Philippe
Descola. Nous avons, l’un et l’autre, été sen-
sibles à l’ampleur de la matière anthropolo-
gique proposée et au caractère proprement
novateur de la construction analytique qui l’ac-
compagne, et avons immédiatement senti
qu’un transfert était envisageable en géogra-
phie, en histoire et en archéologie. De la même
manière, nous avons noté, l’un et l’autre, la
forme structuraliste classique de cette matière
innovante. Il y a plusieurs façons d’analyser
ce que nous percevons comme une contradic-
tion. C’est sans doute l’expression de « fonc-
tion rectrice » du grand partage dualiste
nature/culture qui résume le mieux l’interro-
gation qui est la nôtre. Aussi avons-nous
cherché à comprendre pourquoi Philippe Des-
cola a employé cette formulation et ce qu’elle
signifie réellement.
Nous avons lu d’autres comptes rendus de
cet ouvrage. Nous n’estimons pas opportun de
suivre Jean-Pierre Digard [2006] lorsqu’il
pense que ce livre est une « attaque » de la
science. Selon nous, l’activité scientifique n’est
aucunement menacée mais bien au contraire
stimulée par cette puissante élaboration. Nous
partageons, en revanche, l’avis de Dominique
Boullier [2006] selon lequel ce livre est « un
encouragement à inventer les nouvelles formes
de composition du monde commun pour dé-
passer le modernisme ». Nous nous appro-
prions également toutes les opinions qui se sont
exprimées pour dire combien cet ouvrage
ouvre sur d’autres usages du monde [Bollon
2005 ; Gentelle 2006 ; Milhaud 2006].
Il arrive fréquemment que de grandes œuvres
soient incomprises ou méconnues à leur parution,
et valorisées longtemps après. Ce fut le cas des
Caractères originaux de Marc Bloch, de l’œuvre
géographique d’Éric Dardel et de quelques au-
tres. Dans nos propres disciplines, nous espérons
contribuer à aider les jeunes chercheurs,
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géographes, historiens et archéologues, à
exploiter la matière de cette belle synthèse.
Bien entendu, ces deux comptes rendus
ont été communiqués à Philippe Descola
avant publication.
La formation d’une conscience
géographique (par Emmanuel Lézy)
En ce début de XXIe siècle, la frontière entre
« nature » et « culture » est soumise à de
constants réajustements, voire à la remise en
cause globale de ses fondements philosophi-
ques. L’essai de Descola, qui passe, pour l’oc-
casion, de l’échelle du territoire achuar
[Descola 1986, 1993] à celle de l’écoumène,
se présente comme une contribution incon-
tournable à un débat dont l’enjeu n’est rien
moins que la fixation des limites et de la
forme du monde.
Publié chez Gallimard, Par-delà nature et
culture est assuré de connaître une large dif-
fusion et de rencontrer un lectorat d’autant plus
varié que le domaine couvert est universel.
Quels que soient sa discipline ou son champ
d’intérêt, le lecteur y trouvera une invitation à
« dépasser » ses propres clivages. Rares sont
les chercheurs qui engagent leur discipline
dans une réflexion de fond, et Descola fait
partie de ce petit nombre.
En philosophie ou en sociologie des sciences,
le travail de Bruno Latour [1994] est sans aucun
doute pilote ; en géographie, celui d’Augustin
Berque [2000] sur l’écoumène est fondamental.
En anthropologie-ethnologie, désormais, celui
de Philippe Descola redistribue les cartes. Le
géographe ne peut qu’être tenté de « tester » sur
la carte les limites, internes et externes, d’une
lecture aussi originale du monde.
UN « AGGIORNAMENTO NÉCESSAIRE »
OU UN ERRATUM COLLECTIF ?
Le texte de Descola s’ouvre sur une anec-
dote personnelle : en Amazonie péruvienne,
l’auteur sauve Metekash, une femme achuar,
de la morsure d’un serpent en lui injectant
un sérum antivenin. Légitimé dans sa ratio-
nalité par l’efficacité du produit, il entre-
prend, dans la foulée, d’expliquer au mari,
Chumbi, que l’accident est dû au hasard.
Hélas, le diagnostic convainc moins que le
remède : c’est l’achat d’un fusil qui a pro-
voqué l’accident. En multipliant ses prises,
le chasseur a rompu l’équilibre entretenu
avec les esprits de la forêt et en a été aus-
sitôt puni. « À l’évidence, je n’avais rien
compris », avoue l’anthropologue (p. 20).
Cette confession du titulaire de la chaire
d’anthropologie de la nature du Collège de
France sonne comme un défi, une promesse et
donne à l’ensemble sa dimension novatrice.
En choisissant d’ouvrir son livre par un tel
effort de remise en question1, voire d’autodé-
rision, Descola définit clairement l’ambition
de son propos. Cesser d’expliquer pour se
mettre à l’écoute, en plaçant l’objet dans une
position de sujet, et assumer le risque de revoir
les limites et la forme du monde tels que nous
les concevons :
Bien des sociétés dites « primitives »
nous invitent à un tel dépassement, elles
qui n’ont jamais songé que les frontières
de l’humanité s’arrêtaient aux portes de
l’espèce humaine, elles qui n’hésitent pas
1. Page 179, il insiste : « J’avais surtout fait fausse route
en cherchant à définir des modes d’identification. »
. . .
232
Emmanuel Lézy et Gérard Chouquer
à inviter dans le concert de leur vie so-
ciale les plus modestes plantes, les plus
insignifiants des animaux (p. 15).
Dans ses dimensions, le propos atteint donc
les « frontières de l’humanité », et le « dépas-
sement » suggéré par le titre concerne les li-
mites de l’écoumène et la forme de ce que nous
appelons le monde. En identifiant un dénomi-
nateur universel, Descola fonde une humanité
nouvelle, intégrant non seulement toutes les
cultures humaines mais une part non limitée (et
jamais clairement identifiée) des « existants »
sur terre :
Le référent commun aux entités qui ha-
bitent le monde n’est donc pas l’homme
en tant qu’espèce mais l’humanité en tant
que condition (p. 30).
Une entreprise aussi « iconoclaste »2 ne
peut faire l’économie d’une certaine tabula
rasa, et l’exercice de « chamboule tout », en-
tamé sur sa propre effigie, ne néglige aucune
figure d’autorité. Dédié à ses enfants, Léonore
et Emmanuel, Par-delà nature et culture ne
cite pas Jean, le père, historien des conquista-
dors et de la colonisation, mais s’applique à
écrire, au verso de ses pages, une autre histoire
du Nouveau Monde, celle des « vaincus »,
voire des « primitifs » ou des « sauvages ». La
rupture n’en est pas moins consommée avec
Claude Lévi-Strauss, le second « père » auquel
Descola rend par ailleurs de nombreux hom-
mages. À maintes reprises, notamment à
propos de l’aire d’extension du totémisme et
de la différence qu’il établit entre cette notion
et ce qu’il appelle l’animisme, il souligne ce
que l’idée de « pensée sauvage » pouvait avoir
d’inabouti (p. 144).
Au-delà de Lévi-Strauss et de l’« aggiorna-
mento personnel »3, c’est toute l’ethnologie,
l’anthropologie et toutes les sciences humaines
qui sont invitées à refaire leur inventaire :
L’anthropologie est donc confrontée à un
défi formidable : soit disparaître avec une
forme épuisée d’humanisme, soit se mé-
tamorphoser en repensant son domaine et
ses outils de manière à inclure dans son
objet bien plus que l’anthropos, toute
cette collectivité des existants liés à lui
et reléguée à présent dans une fonction
d’entourage (p. 15).
Surtout, et c’est le juste retour de l’enga-
gement personnel de l’auteur, le lecteur est
sommé à son tour, et au plus profond de sa
conscience, de reconnaître comme un terri-
toire sa propre définition de l’humain. Une
fois qu’il y est parvenu, et sans doute seule-
ment à ce moment-là, il devient lui-même une
des catégories proposées.
UN INVENTAIRE DES CULTURES HUMAINES
La méthode du discours de Descola retrouve
celle de Descartes. Après avoir fait douter le
lecteur, il le contraint à tout reconstruire à
partir du « je » et à fonder sa maison sur le
rocher et non sur le sable.
La force de conviction de Descola et le
plaisir qu’on a à le lire reposent en partie sur
la dimension encyclopédique de l’information
2. Le mot est de Jean-Pierre Digard [2006 : 413].
3. Cf. la note 5 de la page 205. Le terme est aussi em-
ployé à propos de McGrew et des chimpanzés (p. 254),





mobilisée. En 624 pages bien pleines, 171 eth-
nies sont convoquées et, des Achuars de
l’Amazonie aux Yup’ik du grand Nord, l’au-
teur révèle une immense curiosité. D’une terre
à l’autre, d’une langue à une autre, la démons-
tration est, dans un premier temps, difficile à
suivre, mais c’est voulu. La première partie,
« La nature en trompe l’œil », vise justement
à souligner les incohérences et les confusions
liées à l’usage traditionnel du terme « nature ».
L’auteur commence par nier l’universalité
de la solution de continuité entre « nature » et
« culture » dès qu’on sort de l’Europe mo-
derne (« figures du continu ») et présente aus-
sitôt les formes infinies des transitions entre
le « sauvage » et le « domestique ». Le
« grand partage » entre les deux est un phé-
nomène récent, lié à des conditions histori-
ques bien particulières et dont il faut, par
conséquent, se garder de faire un universel.
On ne peut opposer une pensée « scienti-
fique » à une pensée sauvage dans leur rap-
port à la « nature » puisque ce concept n’est
pas reconnu par ces deux pensées.
Cet universel, Descola va le trouver, dans la
deuxième partie (« Structures de l’expé-
rience »), au même endroit que là où Descartes
l’a trouvé : dans l’« intériorité » qui abrite le
« je » et le distingue de la « physicalité » envi-
ronnante. Cette distinction apparaissant à Des-
cola également répandue dans toutes les régions
et toutes les époques de l’Humanité, il en fait le
point de départ de son raisonnement. La typo-
logie s’organise donc en fonction de la façon
dont l’universelle intériorité (ce que Dardel ap-
pelait la « conscience géographique ») envi-
sage la non moins universelle physicalité :
m’est-elle semblable ou différente ? En
recoupant ces deux notions (intériorité/physica-
lité et semblable/différent), Descola obtient
quatre catégories qu’il présente dans sa troi-
sième partie : « Les dispositions de l’être »
(voir le schéma p. 176).
La pensée « naturaliste » postule une iden-
tité entre l’Homme et la Nature au niveau de
la « physicalité » (nous sommes composés des
mêmes atomes, nous obéissons aux mêmes lois
de la Physique ou de la Nature), mais postule
une altérité de l’« intériorité » (certains ont une
âme, d’autres non). À cette pensée qu’il qua-
lifie de « moderne » s’opposent, non pas une
pensée, définie négativement par rapport à elle,
mais trois autres pensées, pourvues de carac-
tères propres et se fondant, comme la pensée
moderne, sur des postulats invérifiables.
La pensée « animiste » affirme une identité
d’intériorité, tour à tour différente et indiffé-
rente à cette différence sur le plan de la physi-
calité. La pensée « totémiste » (que Descola, à
la différence de Lévi-Strauss, limite à l’Aus-
tralie et dont il exclut toute la zone américaine)
reconnaît entre les différents « existants » de la
planète une similitude, tant au niveau de l’inté-
riorité que de la physicalité. La figure tutélaire
du totem, quels que soient son « règne » ou son
rythme, fixe à la fois les grands traits de la
physionomie, de l’esprit et du comportement.
Enfin, une pensée « analogique » reposerait,
selon lui, sur une irréductible altérité des êtres
et des choses, tant sur le plan de l’intériorité
que sur celui de la physicalité.
On dépasse ici largement le réajustement
géographique marginal des anciennes catégo-
ries « animisme » et « totémisme ». Nous est
proposé un socle objectif, logique et impar-
tial, à la classification des cultures humaines,
. . .
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qui sont encore trop souvent arbitrairement
étiquetées et hiérarchisées. La tentation est
grande d’adopter cette classification. Elle ré-
duit considérablement l’inégalité entre les
sociétés suggérée par les anciens termes
« primitifs » ou « sauvages ». Elle rend inutile
le recours à des termes aux contours mal dé-
finis, comme « indigènes », « aborigènes »,
« natifs », voire « Indiens », « Africains »,
« Noirs », « nomades » ou « chasseurs-cueil-
leurs », qui ont si souvent embarrassé les au-
teurs. Elle reconnaît l’incontournable
communauté des civilisations urbaines « pré-
modernes » (de la Chine à l’Amérique en pas-
sant par l’Inde, le Moyen et le Proche-Orient,
l’Égypte et l’Europe) et leur fournit, avec le
concept d’« analogisme », un plus petit déno-
minateur commun. Elle réduit la fracture entre
grandes civilisations sur un plan qui n’est ni
historique (Dardel) ni écologique (Murra)
mais philosophique.
Ce faisant, Descola déplace le clivage entre
les sociétés, du domaine de la nature à celui
de la culture.
Le caractère audacieux de l’entreprise a été
souligné par les protestations de Jean-Pierre
Digard [2006] dans L’Homme. L’anthropo-
logie peut-elle accepter la remise en question
de sa supériorité ? Peut-elle participer au lyn-
chage de sa propre civilisation4 ? Peut-elle
laisser penser que d’autres cultures dispose-
raient de compétences que nous n’avons pas
pour distinguer l’humanité, pour changer de
formes ou pour communiquer avec d’autres
formes d’intelligence ?
Le débat qui s’en est suivi a eu le mérite
de clarifier, si besoin était, la pensée de Des-
cola sur le sujet :
Non, je ne me transforme pas en jaguar
la nuit, et je suis persuadé qu’aucun hu-
main n’a cette faculté (p. 431).
Je ne pense pas qu’on puisse lui faire grief
d’avoir jamais cédé un pouce de territoire na-
turaliste au profit d’un mode de pensée dont il
estime que « le contexte présent [l’] a rendu
caduc ». Aucune société n’a de leçon à donner
au naturalisme, à l’Europe ou à l’Occident :
Mais l’on aurait tort de penser que les
Indiens d’Amazonie, les Aborigènes
australiens ou les moines du Tibet se-
raient porteurs d’une sagesse plus pro-
fonde pour le temps présent que le
naturalisme claudiquant de la modernité
tardive (p. 552).
Au même endroit que Digard, mais pour
des raisons inverses, l’affirmation de Descola
me semble fixer les limites de son propos.
LES LIMITES DE L’ÉLARGISSEMENT PROPOSÉ
Aussi rationnelle qu’apparaisse la méthode
employée, aussi universelle que soit l’opposi-
tion entre « intériorité » et « physicalité », le
discours de Descola reste une démarche per-
sonnelle, parfois partielle et partiale. Aussi
austères que les appellations « naturaliste »,
« animiste », « totémiste » ou « analogiste »
puissent être, l’égalité de traitement que la
classification leur réserve est illusoire. Cer-
taines ontologies sont plus faciles à assumer
que d’autres. Les limites de l’« élargissement »
4. « Cette Europe qui, à travers son ontologie, le natu-
ralisme, se trouve un peu sommairement opposée au reste
du monde, et traînée, de manière expéditive, au banc des




promis apparaissent alors et tracent la forme
précise de l’univers de l’auteur.
Même s’il cherche à l’enraciner dans l’uni-
versel, Descola ne cache jamais l’incarnation
de son propos : l’intervention du « je » dans un
texte aussi soigneusement écrit ne doit rien au
hasard. Elle se fait dans deux types de localisa-
tion introduisant une sorte de complémentarité
magnétique entre deux centres subjectifs du
monde. Le « je » amazonien apparaît à deux
reprises, armé d’un dard empoisonné (seringue
ou sarbacane), au cœur le plus obscur de la
forêt de l’animisme et aux pieds des Andes, un
des sommets de l’analogisme. C’est le Descola
incarné mais aussi abusé, englué dans l’opaque
aventure du hic et nunc. L’autre Descola, celui
qui prend la parole à plusieurs reprises, reste
dans l’ombre. Invisible et omniprésent, lecteur
infatigable, arbitre du vrai et du faux, c’est l’au-
teur et non plus le personnage. Il parle depuis
un lieu précisément circonscrit : le Collège de
France, au cœur du Quartier latin, haut lieu de
la transformation historique du monde analo-
gique ancien par le modernisme naturaliste.
C’est le Descola de l’intellect, de la pensée et
de la vérité qui dissipe l’erreur.
L’auteur se situe en étranger dans la culture
animiste et comme référence dans la culture
naturaliste. Le « lecteur type que j’imagine
pour ce livre »5 est invité à reconnaître, lui
aussi, dans ce naturalisme « notre cosmologie
partagée ». Le naturalisme est la seule caté-
gorie définie davantage sur un plan historique
que sur un plan géographique. Il s’agit d’une
pensée « moderne » apparue en Europe de
l’Ouest à la Renaissance et que la colonisation
et l’industrialisation ont répandue de façon
plus ou moins pacifique dans le monde entier.
Le partage du monde en quatre ontologies
est rendu impossible par l’appartenance de
l’auteur, du protagoniste et du lecteur à l’une
d’entre elles. Le naturalisme ayant le monopole
du « je », il a aussi celui de l’intériorité et réduit
les trois autres catégories à des « physicalités »
(schéma p. 241).
C’est une espèce de pyramide à la Braudel
qui apparaît, dans laquelle le temps irait de la
base (le totémisme ou l’animisme, « au gré de
l’inclinaison des peuples », p. 289) au sommet
(le naturalisme inventé à partir de Descartes,
mobile parce qu’historique) en passant par une
sorte de pallier analogiste esquissant successi-
vement les brouillons plus ou moins élégants de
la modernité. On n’est donc pas si loin de la
vision de Dardel [1990] des étapes successives
de l’éveil d’une conscience géographique.
Comme chez lui, la diffusion d’une pensée natu-
raliste moderne chasse les « modes de pensée
que le contexte présent a rendu caducs » (p. 427)
comme la lumière disperse les ténèbres. Cette
position, « scientifique » pour Éric Dardel,
« naturaliste » pour Philippe Descola, n’est pa-
radoxalement pas éloignée de la division « ana-
logique » du monde maya en « quatre soleils »
que décrivait Jacques Soustelle [1967].
Mais la cosmologie est absente du do-
maine couvert par la « nature » chez Des-
cola. Ignorante de l’infiniment grand et de
l’infiniment petit, la perception du monde
par les peuples non naturalistes est tou-
jours décrite à l’échelle du groupe et du
5. L’expression est page 244. Page 252, Descola pré-
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territoire. La connaissance du temps et de
la petite échelle est censée échapper à des
peuples sans histoire et sans géographie.
Les études d’ethno-astronomie menées chez
les Incas, les Mayas ou en Amazonie ne
sont pas citées. La validité scientifique de
nombreuses propositions non naturalistes, la
puissance encore inexplicable de leurs
réalisations n’apparaissent pas. L’urbanisa-
tion et le savoir restent l’apanage de
l’Europe moderne. Avant la modernité,
c’est-à-dire autour de l’Europe, le paysage
n’a pas changé depuis Lévi-Strauss ,
malgré Cuzco, Mexico ou Chichen Itza :
« un Moyen Âge auquel aurait manqué sa
Rome » (formule rappelée page 38 à propos
de l’histoire précolombienne).
La pensée analogique des mondes inca,
maya, chinois et tibétain mêlés est réduite à
une « plaisante imagination », à des « spécu-
lations lettrées » définissant le « monde insai-
sissable de l’analogisme, monde a priori
chaotique et boursouflé puisqu’il contient une
infinité de choses différentes » (p. 286), « un
monde de singularités bricolées6 avec des ma-
tériaux disparates » (p. 301). Est-ce le monde
qui est chaotique ou est-ce la catégorie qui ne
parvient pas à faire apparaître l’ordre ?
La supériorité du naturalisme sur l’analo-
gisme se lit surtout, selon l’auteur, dans le res-
pect de l’individu et du « multiculturalisme »
que le premier autorise et que le second in-
terdit. Ce dernier est présenté, de façon assez
classique, comme le berceau des dictatures et
des fascismes7.
Les fondements de l’animisme et du toté-
misme ne sont pas davantage sujets à caution
scientifique :
Bref, le constat de l’existence chez les
chimpanzés de traditions dites « cultu-
relles » ne paraît pas devoir menacer à
court terme cette croyance centrale de
l’ontologie naturaliste selon laquelle
les humains sont la seule espèce à
posséder un équipement psychique
capable d’engendrer des différences
culturelles (p. 257).
Les sociétés animistes et totémistes ou ana-
logiques qui affirment le contraire sont donc
inférieures à la pensée « naturaliste », « mo-
derne », dans leur capacité à distinguer le réel.
C’est sans doute une preuve d’honnêteté de
la part de Descola que de refuser de s’engager
au-delà de son propre domaine. Se définissant
lui-même comme « naturaliste », par tradition
et par conviction8, il s’engage à contribuer à
affiner cette perspective et se refuse à la
contredire. La définition qu’il propose du na-
turalisme révèle la supériorité qu’il prête à
cette ontologie sur les trois autres :
Des sujets humains dotés d’une intério-
rité rationnelle et d’une conscience mo-
rale, reconnaissant le principe essentiel
de la continuité physique et de l’interdé-
pendance matérielle des entités du
monde, se donnant la mission de
6. On retrouve le terme « bricolage », fondateur de la
« pensée sauvage » chez Lévi-Strauss.
7. Cf. la thèse sur le « socialisme » des Incas [Baudin
1942]. Les civilisations arabes et juives que Descola ne
classe pas dans le naturalisme relèvent sans doute de cette
ontologie, bien qu’elles ne soient pas évoquées.
8. « Ainsi la plupart des Européens sont-ils spontané-
ment naturalistes – et je ne m’exclus pas du lot – en




préserver cette continuité et cette interdé-
pendance, souvent contre leurs congé-
nères, et cela dans l’intérêt supérieur de
tous, qu’ils sont les seuls capables de dis-
cerner et de représenter. Ce pourrait être
une bonne définition de l’ontologie natu-
raliste dans ses conséquences pratiques
positives (p. 276).
Il est parfois difficile de déterminer, dans le
texte de Descola, qui parle du tapir, de l’Indien
qui le chasse, de l’ethnologue qui l’étudie ou de
l’anthropologue qui le baptise. On peut se de-
mander si la légitimation des guerres et des
colonisations au nom d’une « conscience »
qu’auraient les naturalistes d’un « intérêt supé-
rieur » qu’ils sont seuls à identifier et dont ils
profitent seuls est, cette fois, le fait de Descola
ou le fait d’un de ces « idéaux types »9 qu’il
étudie. Le mot « positives » qui clôt la citation
qui précède prouve l’adhésion personnelle de
l’auteur à cette échelle de valeurs.
Il précise très honnêtement la position philo-
sophique de son « je » au sein du vaste univers
du naturalisme :
Certains, et c’est mon cas, peuvent voir
dans une éthique écocentrique comme
celle de Callicott un fondement philoso-
phique solide pour s’engager dans une
coexistence moins conflictuelle entre
humains et non humains (p. 276).
C’est son enchère la plus haute. Il l’an-
nonce aussitôt :
Or, force est de constater que les [...] dé-
placements catégoriels dont nous
sommes redevables aux philosophes de
l’environnement n’ont encore véritable-
ment mis en péril l’agencement typique
du naturalisme (pp. 276-277).
En fin de compte, la supériorité historique
de la pensée « moderne » s’explique par sa su-
périorité scientifique, technologique, morale,
politique et culturelle10, et non par la puissance
de ses armes soumise à une pensée « natura-
liste » qui permit la réification du vivant afin
d’en justifier l’exploitation.
L’introduction « iconoclaste » prévoyait la
remise en question du terme « primitif » par le
biais de la remise en question de la frontière
entre humains et non-humains. Qu’on l’envi-
sage comme une menace ou comme une pro-
messe, le pari n’a pas été tenu. Il ne s’agit
jamais de remettre véritablement en question
la séparation de la nature et de la culture, des
humains et des non-humains, mais bien plutôt
d’assouplir les règles de l’utilisation des uns
par les autres.
Le lecteur est abandonné, à la fin de sa lec-
ture, sans avoir pu effectuer le dépassement an-
noncé. Mieux connu, le « primitif » n’en reste
pas moins « primitif » en ce qu’il n’a pas su se
poser en horizon de la pensée occidentale, qui
reste « moderne » comme les plantes restent
« modestes » et les animaux « humbles ».
Grâce à l’aggiornamento proposé par Descola,
9. « Une manière d’instantané saisissant une collectivité
à un moment donné de sa trajectoire où elle présente une
valeur exemplaire pour la comparaison, autrement dit, un
idéal type. » (P. 14)
10. « L’auteur construit tout d’abord la genèse de notre
construction occidentale de la nature, de ce grand par-
tage, en listant les opérations successives de purification
qui furent nécessaires », remarque D. Boullier [2006 : 80]
dans Cosmopolitiques sans s’en offusquer. Le terme
« purification », que n’emploie pas Descola, est compa-
tible avec son idée de « modernisation » naturaliste.
. . .
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la culture naturaliste a précisé ses concepts,
mais la représentation que le lecteur peut avoir
de la « nature » n’est pas fondamentalement
différente : il n’est pas invité à envisager le
singe, la vache ou le cochon comme son égal, à
manifester contre l’élevage industriel, la vivi-
section ou la déforestation, ni à abandonner le
moindre geste de sa vie quotidienne. Les sa-
voirs exotiques qui lui ont été présentés restent
cantonnés aux frontières ethniques, voire géo-
graphiques, qui en limitent l’aire d’application.
Il est invité à connaître la pensée de l’Autre, à
la comprendre sans l’adopter pour autant car
seule la pensée naturaliste est universelle.
Arrêtons-nous sur la dimension géogra-
phique du projet de Descola, qui organise le
monde selon un axe spatial et non temporel.
Si l’on peut regretter l’absence d’une carte lo-
calisant à la fois les groupes cités et les limites
des quatre catégories utilisées, on peut tout au-
tant se réjouir de la liberté qui nous est laissée
de la construire.
CARTOGRAPHIER « NATURE ET CULTURE » ?
La valeur du livre de Descola n’est pas dimi-
nuée par les limites qu’il recèle, bien au
contraire. Peut-on en esquisser la forme géo-
graphique, dont les contours sont fixés par les
limites que l’intériorité impose au projet uni-
versel ? Descola renvoie explicitement tout
effort de « spatialisation » aux calendes
analogiques (p. 166).
Son souci premier n’est pas de fournir aux
géographes une nouvelle typologie régionale.
Il confie cependant, en conclusion, que le pro-
blème principal soulevé par son découpage du
monde n’a pas été résolu :
Tout cela est sans doute rassurant pour
les esprits en quête de certitudes mais ne
permet guère de répondre à la seule ques-
tion qui vaille : pourquoi tel fait social,
telle croyance, tel usage sont-ils présents
ici et non là ? (P. 534)
La cartographie des phénomènes décrits
peut sans doute faciliter l’identification de cer-
tains facteurs de localisation. Ce n’est pas un
exercice facile car Descola n’a pas clairement
spécifié la nature des limites qu’il propose. Par-
fois, le déterminisme géographique semble ab-
solu et il est aussi vain à un Européen de vouloir
cesser de penser en naturaliste qu’à un Algon-
quin d’échapper à l’animisme. À d’autres en-
droits, ces modes de pensée « ne sauraient être
exclusifs les uns des autres et l’on peut supposer
qu’ils coexistent en puissance chez tous les hu-
mains » (p. 322). Est-il légitime de vouloir lo-
caliser ces frontières dans l’espace, ou cela
revient-il à les sortir du seul domaine où elles
s’épanouissent : l’intériorité de celui qui les
énonce ? Comment, de la façon la plus respec-
tueuse possible, cartographier l’univers tel qu’il
s’organise dans l’espace-temps des 624 pages
de Par-delà nature et culture ?
La carte proposée (p. 240) tente d’obéir à la
lettre et à l’esprit des principes définis par l’au-
teur lui-même. Elle s’articule autour de la
double polarité du « je » grâce auquel Descola
a accepté de situer, dans différents systèmes de
repère, l’intériorité productrice de sa géopoé-
tique. C’est à partir de la complémentarité entre
le « je » parisien et le « je » amazonien que
s’orientent toutes les circulations du monde.
En s’installant au cœur de l’espace jivaro,
Descola en fait le centre de l’univers animiste



































Étapes et régions de formation d’une « conscience géographique »
chez E. Dardel et P. Descola
humaine, dont Paris fournit l’oméga. Le
« continent animiste » obéit à une logique
géographique parallèle et occupe aujourd’hui
les milieux que Max Sorre [1943] qualifia
d’« extrêmes » : les tropiques et les pôles.
L’animisme fut longtemps un Gondwana
dans lequel la seule insularité était celle du
totémisme australien.
Les grandes civilisations de « l’archipel »
analogique recoupent cet ensemble continental
avec la brutalité d’une faille qui apparaîtrait
dans des roches sédimentaires. Pour l’auteur,
leur unité est moins géographique qu’histo-
rique. Comment expliquer la simultanéité et la
cohérence des formes des révolutions néolithi-
ques puis des grandes révolutions urbaines, des
Andes à la Méso-Amérique, du Japon à la
Chine, au Tibet, à l’Inde, à la Mésopotamie, à
l’Égypte et au Proche-Orient, à la Grèce, à
l’Italie ? Une fois de plus, Descola se heurte
au problème du facteur de localisation et se
contente de balayer les théories migratoires
chargeant d’hypothétiques marines antédilu-
viennes le soin de remplir les pointillés de
notre ignorance : ce « grand archipel analo-
gique qui s’éparpille à la surface de la Terre
en une multitude d’îles et d’îlots dont aucun
réseau de diffusion n’aurait pu uniformiser à
ce point la structure » (p. 313).
La localisation de ces sociétés sur un pla-
nisphère n’est pourtant pas aussi aléatoire
qu’on pourrait le penser. On observe tout
d’abord une dépendance paradoxale vis-à-vis
des montagnes jeunes que le naturalisme a ten-
dance, au contraire, à envisager comme un
handicap répulsif (climat, sols, risques...). Le
tracé de ces montagnes tertiaires dépend lui-
même de l’axe de la circulation la plus rapide
de l’énergie et de la matière sur terre, à savoir
le méridien magnétique.
Telle la tête d’un serpent dont la queue s’ef-
filerait entre Antarctique et Terre de Feu, le
redressement de la terminaison européenne fait
apparaître, au XVe siècle, une pensée coupée du
contact vertical entre le lieu de naissance et la
forme du ciel ce jour-là. Tendu vers la mise en
contact horizontal des hommes et des sociétés,
le naturalisme adopte une stratégie d’interface
qui localise les quatre cinquièmes de l’huma-
nité à moins de 200 kilomètres des côtes, et le
reste de l’humanité en bordure des fleuves.
La carte offre un système conforme à la
circulation énergétique de notre planète et à
l’intérêt que les sociétés analogiques portent à
l’astronomie et au géomagnétisme, que Des-
cola évoque si peu.
L’exercice cartographique révèle ainsi à la
fois l’efficacité et les limites de l’ouvrage de
Descola. Ce texte dépasse l’inventaire non ex-
haustif des « usages du monde » pour atteindre
le rang de document historique. Il s’agit sans
doute de la présentation la plus complète, la
plus claire et la plus honnête de la vision du
monde proposée par la pensée naturaliste du
début du XXIe siècle.
Aussi utile et cohérente que soit la typologie
exposée dans ces pages, on ne peut que re-
gretter qu’elle laisse apparaître une nette hié-
rarchie entre ses catégories, au point de faire de
l’une d’elles, le naturalisme, l’horizon histo-
rique des trois autres. C’est oublier, d’une part,
qu’elle en fut et en est surtout le fléau. C’est,
d’autre part – et les silences de Descola à ce
sujet sont éloquents – rendre impossible tout
transfert de compétence, dans un sens qui ne
soit plus celui de la « diffusion des lumières »,
. . .
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chère à Braudel, mais qui procède d’un véri-
table échange scientifique et culturel.
Aussi pleine de ses « certitudes » (il n’est
pas sûr qu’elle en ait tant), la civilisation « na-
turaliste » a tout à gagner à cet échange. Les
savoirs « traditionnels » (comment les opposer
autrement au « modernisme » ?) ne sont peut-
être pas aussi caducs qu’on le pense. La crise
climatique actuelle, pour ne citer qu’elle, n’est
pas une vue de l’esprit participant de la vogue
New Age. La compétence à survivre dans des
milieux extrêmes et à enrichir les espaces fer-
tiles est reconnue par tous comme une carac-
téristique essentielle des sociétés animistes.
Les capacités fédératrices des groupes analo-
giques, leur aptitude à construire en milieu
montagnard, l’utilisation de techniques agri-
coles et artisanales simples et raffinées, de
modes de communication non technologiques
peuvent être un jour utiles à une société en
panne de carburant et secouée par les catastro-
phes naturelles. L’enseigne de la modernité
que Bruno Latour [1994] a décrochée de la
porte de notre civilisation pourrait un jour
briller à l’entrée d’un tipi, d’un igloo ou d’une
maloca (maison collective amazonienne).
Il n’en demeure pas moins vrai que Descola
a rempli sa mission principale : contraindre
l’anthropologie à choisir entre la diffusion d’un
discours scientifique de plus en plus identifié
comme occidental et l’élaboration d’un langage
commun à toutes les pensées du monde.
Un récit en filigrane
(par Gérard Chouquer)
Le livre de Philippe Descola constitue le ba-
gage minimum que tout historien ou archéo-
logue travaillant sur les espaces-temps, la
nature et l’environnement anciens doit em-
porter avec lui en toutes circonstances. C’est
une puissante synthèse anthropologique, qui
présente une nouvelle mise en ordre des idées
et de précieux concepts opératoires. Dans cet
ouvrage, les ontologies sont construites en un
système cohérent et argumenté. Leur transfert
à d’autres disciplines devient possible.
LA FONCTION « DI-RECTRICE »
DE PHILIPPE DESCOLA
La construction de Descola rencontre, en effet,
une préoccupation grandissante chez les histo-
riens et les archéologues : comment concevoir et
mettre en œuvre un « système de représenta-
tions » qui diffère du nôtre et ne pas (trop) trahir
le mode de relations que telle ou telle société
ancienne, ou fragment de société, entretenait
avec le monde, la nature, l’environnement, les
milieux géographiques, le temps, le passé, sa
propre histoire ? Le problème, à y bien réfléchir,
n’est vraiment pas simple, et seule une certaine
forme de légèreté de la part des chercheurs peut
les affranchir de tenter de le résoudre. L’attitude
la plus fréquemment observée consiste à dire
que les outils qu’on emploie sont affectés d’une
telle neutralité, d’une telle universalité, qu’ils
conviennent pour étudier le phénomène. Or, on
confond ainsi plusieurs niveaux d’interrogation.
Je vais l’illustrer d’un exemple. Nous pou-
vons savoir aujourd’hui, avec une forte pré-
somption de fiabilité, quelle était la position
du Jet stream il y a 3 000 ans, c’est-à-dire au
Bronze final, au-dessus de l’Europe, du Proche
et du Moyen-Orient (je n’entre pas dans le dé-
tail de la démonstration, mais elle existe). Sans




sans la « fonction rectrice » du dualisme, sans
la connaissance positive, nous n’y serions pas
parvenus. Dont acte. Mais comment ne pas
voir l’originalité de cette posture ? D’abord,
nous transférons au passé des réalités mo-
dernes (l’invention de l’aerojet n’a qu’une
soixantaine d’années) et nous pratiquons avec
les populations anciennes le même décalage
que celui que nous pratiquons, encore au-
jourd’hui, avec l’homme de la rue : en effet,
dans les discussions de café du Commerce,
personne ne dit : « tiens, l’aerojet connaît une
évolution de trajectoire » alors que tout le
monde dit : « le climat change et la tempéra-
ture monte ». Bien entendu, l’élaboration de
cette réalité pour l’Âge du Bronze peut ap-
porter de très précieuses connaissances sur le
climat de cette période et rejoindre ainsi des
préoccupations qui ont été bien réelles pour les
populations en question.
Mais – et c’est là tout le problème anthro-
pologique – si nous voulons appréhender la
cosmologie des populations du Bronze final,
nous avons besoin de savoir avec quelles ca-
tégories penser cela, car les catégories savantes
les plus pointues deviennent soudain décalées,
presque dérisoires. C’est leur positivité même
qui dicte immédiatement leurs limites. Certes,
des sciences paléonaturalistes nous diront des
choses sensées et subtiles sur les évolutions
végétales et animales, sur les dynamiques pa-
léosédimentaires, sur la modification du ré-
gime des pluies, mais nous n’en tirerons pas,
pour autant, une connaissance objective de la
représentation du monde par la collectivité
concernée. Or, pourquoi trouverait-on normal
et bienvenu de passer du temps à définir et
expérimenter les protocoles scientifiques
fondés sur le naturalisme, alors qu’on passerait
si peu de temps, dans la pratique, à définir les
protocoles d’étude des représentations, comme
s’il allait de soi que toutes les sociétés an-
ciennes partagaient les mêmes distinctions que
les nôtres ? À commencer par celle qui oppose,
de façon universelle, la nature et la culture, les
milieux et les sociétés.
Des historiens attentifs ont flairé le danger :
ils ont souligné combien il est délicat de trans-
férer des notions modernes à des situations an-
ciennes. Pour citer un exemple, on ne peut
qu’être d’accord avec le médiéviste Alain
Guerreau [2001] lorsqu’il affirme que traduire
« dominium » par « propriété » (même si on
nuance en distinguant « propriété éminente »
et « propriété réelle ») est un contresens (une
réduction, en langage scientifique) qui trahit la
notion médiévale. Tous les historiens savent
que les mots anciens sont des abîmes de dif-
ficultés dès qu’il faut leur donner des équiva-
lents. Justement parce que notre approche
scientifique ne se satisfait pas d’une « ana-
logie » alors qu’elle ambitionne vérité et exac-
titude. Que dire également des sociétés (pré-
et protohistoriques) qui n’ont pas laissé de
traces des mots qu’elles employaient ?
Michel Foucault [1966] avait ouvert la voie.
Dès les années soixante, en cherchant à qualifier
la positivité des sciences et à comprendre ce qui
les avait produites, il avait donné des matériaux
essentiels pour connaître ces autres bases, celles
sur lesquelles les sociétés anciennes avaient
vécu avant l’ère positive ou scientifique. Mais
Foucault n’était pas anthropologue.
C’est là que le livre de Descola trouve sa
place. L’argument est puissant : constatant que
l’opposition entre nature et culture – qui fournit
. . .
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la moitié du titre de l’ouvrage – est historique-
ment un fait récent et géographiquement une
réalité inégalement diffusée, l’auteur s’inter-
roge sur les usages qu’en font les ethnologues
et anthropologues. Tout en reconnaissant que
ce dualisme exerce une « fonction rectrice »
dans la pratique et le développement des
sciences et représente une source d’inspiration
constante pour l’ethnologie, il ne peut s’empê-
cher de remarquer que cette opposition n’a pas
de sens pour nombre de peuples qu’il étudie et
qu’elle est un « prisme déformant » dont l’an-
thropologue a le devoir de tenir compte. D’où
l’autre moitié du titre de l’ouvrage : c’est par-
delà cette opposition entre nature et culture
qu’il faut se situer pour étudier les différentes
cosmologies et ontologies existant sur la Terre.
Comment s’y prendre ? En proposant, par
une méthode typologique et structuraliste, d’au-
tres classements. Descola recherche les par-
tages qui s’avèrent opérants entre diverses
populations et qui vont permettre de redéfinir
les quatre ontologies de référence : animisme,
totémisme, analogisme, naturalisme. Ainsi
s’avère opportune la répartition des existants
selon une ligne de partage entre « intériorités »
et « physicalités » parce que cette dualité-là est
présente dans toutes les cosmologies. Par « in-
tériorités » Descola désigne les essences, les
âmes, les esprits. Par « physicalités » il nomme
les matérialités, les formes, les substances, les
comportements. L’auteur définit ensuite des
modalités de relations, à soi et aux autres :
modes d’identification, de temporalité, de spa-
tialisation, de figuration, de médiation, de caté-
gorisation. La manière dont s’agencent les
termes, les catégories et les relations est structu-
raliste. Comment les différentes ontologies
instituent-elles leurs « collectifs » (mot préféré
à « société » puisqu’il s’agit d’associer des hu-
mains mais aussi des non-humains) ? Comment
définissent-elles leur épistémologie ?
S’agissant de définir l’anthropologie, Des-
cola adopte une position quasiment inverse de
celle de Lévi-Strauss. Ce dernier relevait avec
force que l’anthropologie était née de la vio-
lence et qu’une partie de l’humanité s’était ar-
rogé le droit de traiter l’autre en objet [1996 :
69]. Mais, dans son projet d’une science de
l’ordre des ordres, il ne cessait d’hésiter entre
une conception relativiste des cultures, s’inter-
disant toute hiérarchisation morale ou diachro-
nique entre elles, et une vision rationaliste et
universelle de la culture, héritière des Lu-
mières. Descola préfère éviter de faire du na-
turalisme moderne la source de tous nos maux
(« le dualisme n’est pas un mal en soi », « l’an-
thropologie n’a pas à rougir des circonstances
de sa naissance » : pp. 121-122). Il lui recon-
naît une vertu majeure : la possibilité d’affir-
mation des sciences. Mais, dans l’examen des
autres ontologies, il cherche d’autres principes
organisateurs qui permettent d’échapper à la
rationalisation moderne, à ces Lumières dont
ne s’affranchissait pas assez Lévi-Strauss.
C’est ainsi qu’il lit différemment le totémisme,
dont son prédécesseur avait fait une catégorie
classificatoire universelle.
Les structures servent encore à répondre à la
double question qui se pose immanquablement.
Pourquoi et comment en est-on arrivé là, autre-
ment dit, comment rendre compte de la « remar-
quable permanence » des ontologies, voire de
leur résistance dans le temps ? Pourquoi les on-
tologies se répartissent-elles ainsi à la surface




retrouve ses problématiques habituelles
puisqu’il s’agit d’expliquer les grands cadres de
l’expérience humaine et leur étonnante stabi-
lité. Force est donc d’échapper à la « myopie de
l’instantané » pour mieux voir les perma-
nences, et de comprendre que les changements,
s’ils sont déclenchés par des hasards ou des faits
arbitraires, obéissent en réalité à des « règles
d’agencement » et des « principes de comptabi-
lité » qui ne sont pas fortuits. Parce qu’on ne
reconstruit jamais qu’avec des matériaux dispo-
nibles et selon un nombre limité de plans aux
contraintes architectoniques inévitables :
Tout le reste, ce qui attire l’œil au pre-
mier regard et entretient la diversité, n’est
qu’ornementation (p. 531).
L’apport fondamental de l’ouvrage peut
donc être dit. Descola indique une direction et
rédige le guide pour s’y aventurer, mais, évi-
demment, il n’écrit pas l’histoire ni ne dessine
l’itinéraire géographique. Il apporte la struc-
ture de leur recherche à tous ceux qui souhai-
tent comprendre le schéma cosmologique d’un
groupe humain du passé. En définissant les on-
tologies, en montrant quels usages il est fait du
monde et quelle est l’écologie des relations, il
nous offre un dispositif essentiel pour ordonner
de multiples faits que le « naturicisme » (c’est
ainsi que je dénomme cette histoire sans les
hommes qu’aiment à faire les savants natura-
listes) et l’historicisme (l’histoire sans la ma-
tière, seulement avec de la politique et de la
téléologie) ne permettaient pas de traiter
autrement que sur le mode condescendant.
Il faut transférer, en archéologie, en géogra-
phie, en histoire, en sciences paléonaturalistes,
les outils d’analyse que l’auteur expose. Après
l’avoir lu, on se rend mieux compte du chemin
que nous avons à parcourir pour corriger cer-
taines appréciations grossières que nous por-
tons sur les schémas d’organisation de
l’espace-temps des populations anciennes. On
réalise combien les tentatives des historiens et
des archéologues pour élaborer ces représenta-
tions sont le plus souvent timides ou biaisées.
L’historien et l’archéologue, dès lors qu’ils tra-
vaillent sur le passé et pensent en avoir le
monopole, n’en deviennent pas spécialistes de
tout pour autant.
LA DIMENSION HISTORIQUE DU RÉCIT
La dimension historique n’est, cependant,
pas absente du livre de Descola, et la per-
manence n’est pas présentée comme une
fixité. Ce récit historique forme l’une des
composantes de la vision structuraliste de
l’auteur. Celui-ci part du principe que le
meilleur parti à prendre « contre l’histori-
cisme et sa foi naïve dans l’explication des
causes antécédentes » est de promouvoir « la
connaissance de la structure d’un phénomène
[qui] permet de s’interroger de façon perti-
nente sur ses origines » (p. 13).
Dans un premier temps (chapitre 2), il
étudie l’opposition entre « sauvage » et « do-
mestique » et conclut qu’elle n’est pas perti-
nente pour structurer le fil de l’histoire. Elle
est un effet quasi rétrospectif de notre évolu-
tion technique et de nos mentalités sur la lec-
ture du passé. Descola passe ainsi en revue le
mode de relation que les chasseurs-cueilleurs
entretiennent avec leur environnement, le rôle
de la domestication, la façon dont les horticul-
teurs amazoniens et les riziculteurs asiatiques
. . .
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conçoivent les milieux. Ces pages sont suivies
d’un exposé sur la domestication dans l’es-
pace-temps protohistorique et historique, qui
nous entraîne du Néolithique à la fin de la Ro-
manité. La question posée est fondamentale :
pourquoi cette forme de néolithisation puis
d’évolution a-t-elle eu lieu ici et non ailleurs ?
D’après Descola, ce serait la quasi-simulta-
néité de la domestication des plantes et des
animaux qui expliquerait le cas particulier du
foyer néolithique du « croissant fertile ». Le
sauvage et le domestique y seraient doubles :
espaces cultivés opposés aux espaces incultes ;
monde de l’étable et du pacage opposé au
monde de la chasse. Quant à nos modalités
d’organisation de l’espace rural historique,
elles seraient dues à un héritage original :
« l’hybridation entre le dualisme romain et
l’organisation concentrique de type germa-
nique » (p. 88). On sent poindre, avec cette
phrase, l’idée d’une Antiquité quasi naturaliste
et d’un Moyen Âge analogique.
Dans un deuxième temps, Descola étudie
les effets du grand partage pour montrer que
si le dualisme moderne trouve ses racines dans
la Grèce ancienne, il faut attendre le XIXe siècle
pour voir s’établir un vrai dualisme structu-
rant. Selon une progression qui est devenue
une habitude historiographique, le chapitre
s’ouvre sur la classique invention du paysage
à la Renaissance, pour reprendre alors un cours
plus chronologique : « Tout commence en
Grèce, comme d’habitude » (p. 99), et Aristote
occupe une place décisive parce que la fonc-
tion qu’il donne à la taxinomie conduit à dé-
tacher les êtres des significations symboliques
et des lieux pour ne plus exister que comme
complexes d’organes. Mais le chemin vers le
dualisme moderne et contemporain exige d’au-
tres réductions. Une première purification est
opérée par le christianisme, qui place les hu-
mains à l’extérieur et au-dessus de la nature.
Ensuite il faut « le passage d’une connaissance
fondée sur les similitudes à une science de
l’ordre et de la mesure » (p. 105), autrement
dit, le passage de l’analogisme au naturalisme.
Enfin, les XIXe et XXe siècles voient l’autono-
misation de concepts opposables à la nature,
la société et la culture :
L’anthropologie recueille les fruits de
cette longue maturation que nous ve-
nons de retracer, et elle s’en trouve bien
embarrassée (p. 118).
Ces deux chapitres du livre ont une raison
d’être. Ils font naître l’idée que les change-
ments sont lents et que les clés de répartition
sont autres que celles que nous croyons perti-
nentes. Toutefois leur caractère conventionnel
ne peut être passé sous silence : Descola pré-
sente le passé sur la base de l’héritage historien
le plus classique (périodes, idées, seuils, et
aussi quelques poncifs).
Cependant cet héritage n’est pas explicité
dans la construction des ontologies. Celui-ci
est un filigrane. On ne s’en rend compte qu’à
la page 528 lorsque l’allusion à l’étagement
des temporalités suggère la logique historique
tacite de Descola. En répercutant le récit his-
torique classique, lui-même produit de la mo-
dernité, Descola accroît involontairement la
contrainte moderne qui pèse sur la prémoder-
nité là où il se donne pour but d’en desserrer
les liens pour permettre aux autres ontologies
de se développer. Car, avec une préhistoire et




Moyen Âge comme stade analogique et une
modernité en rupture avec tous les anciens ré-
gimes (sauf avec la parenthèse grécoromaine
quasi naturaliste : anomalie du classement qui
semble ennuyer tout le monde !), nous sommes
dans cet historicisme des stades et des périodes
qui, malheureusement, exerce toujours sa pe-
sante fonction rectrice sur l’organisation de
nos études historiques.
Le besoin d’ordre amène l’auteur à rappeler
la fiabilité de l’outil structuraliste ainsi que la
nécessité d’une vision téléologique de l’his-
toire, tirée par le sommet. Je partage l’idée que
ce besoin d’ordre est, en ce moment, un objectif
intellectuel particulièrement opportun. Parce
qu’il y a une véritable aspiration à dégager de la
stabilité, après les fragmentations et les disper-
sions du relativisme et du postmodernisme,
l’anthropologie structuraliste peut rendre de
précieux services. Précisément, dans le dernier
chapitre de son essai, Descola fait le lien entre le
structuralisme et la recherche d’une explication
de la permanence (pp. 527-528). Or, en oppo-
sant la myopie de l’instantané à la stabilité de
longue durée, il s’installe, de fait, dans le
schéma braudélien des plans étagés de tempora-
lité même s’il le recentre en privilégiant le bas
étage des stabilités de longue durée, celui des
quasi-immobilités de Braudel. La fonction rec-
trice de l’anthropologie s’avère ainsi corres-
pondre, comme c’est le cas dans d’autres
disciplines, à la recherche des stabilités fonda-
mentales, des régularités, voire des détermi-
nismes dans la hiérarchie de l’espace-temps, le
reste n’étant qu’« ornementation ».
Dès lors on peut se demander si cet abon-
nement au structuralisme n’est pas le prin-
cipal handicap qui fait qu’on ne pourrait
guère sortir du naturalisme. On y serait qua-
siment condamné par une relation déterminée
entre global et local, entre longue durée et
événement. Or je suis persuadé que le struc-
turalisme est un outil qui n’est envisageable
que dans le cadre de l’ontologie naturaliste.
D’une certaine façon, il réduit l’histoire, et il
faudra qu’on rappelle sans cesse que Braudel,
croyant s’opposer au structuralisme de Lévi-
Strauss, a, malgré tout, initié une autre forme
de structuralisme, ce que de nombreux his-
toriens n’ont pas manqué d’observer et de
critiquer depuis. La question est alors :
peut-on mettre de l’ordre sans se référer à ce
schéma conservateur ?
En présentant les ontologies suivant cette
structure en filigrane, il devient possible de
suggérer les seuils majeurs du récit proposé.
La grande affaire, en effet, ce sont les sauts
historiques décisifs (que je résume sur la
figure ci-contre).
L’animisme, ontologie première et long-
temps la plus répandue sur la terre, pose la
différence des physicalités et la ressemblance
des intériorités. S’agirait-il donc d’un étage na-
turel et idiographique qui développerait une es-
pèce de théorie des milieux selon laquelle les
êtres (lieux, milieux, êtres vivants) sont diffé-
rents, et que c’est par l’assimilation de leurs
intériorités (des êtres entre eux, entre les lieux
et leurs habitants humains et non humains)
qu’il peut y avoir unité ? L’analogisme consti-
tuerait, alors, un progrès par rapport à l’ani-
misme en ce qu’il différencie les intériorités et
fait franchir à l’humanité un nouveau stade.
Mais en pulvérisant les entités (tout est diffé-
rent : physicalités et intériorités), il provoque
un saut épistémologique original, entraînant
. . .
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La pyramide des ontologies dans Par-delà nature et culture
l’obligation d’une « économie » générale,
c’est-à-dire d’un mode de relations. L’étage
médian analogique fonctionne donc comme
une espèce de Moyen Âge ontologique. On
sait, depuis Foucault [1966], qu’il dure
jusqu’au début du XVIIe siècle. Enfin, le natu-
ralisme change la donne : s’il conserve cet hé-
ritage de l’analogisme qu’est la différence des
intériorités, il pose la ressemblance des physi-
calités et donne ainsi à la Nature, via la
matière, la loi qui lui manquait, faisant entrer
le monde dans l’âge « constitutionnel » (au
sens latourien du terme, c’est-à-dire en sépa-
rant faits et représentations, nature et culture,
et en faisant primer les matérialités qui font
loi). Car la grande question du naturalisme,
c’est bien celle du statut de la matière. En tant
qu’étage sommital, le naturalisme devient
l’étage politique de cette construction structu-





changer quoi que ce soit à cette partition na-
turaliste sans revenir à des conceptions que
tout invite à abandonner ? Bien joué ! À
l’heure de l’ADN, on ne va pas revenir à la
différence des physicalités, de même qu’à
l’heure de la science et de la presque totale
maîtrise technologique sur la nature, on ne va
pas retrouver la ressemblance des intériorités
qui caractérisait l’animisme et le totémisme.
N’est-ce pas le registre des défenseurs de la
modernité ? Qui n’a constaté que, devant la
recherche d’un dépassement sans rejet de la
modernité, le même argument revient sans
cesse : vous n’allez tout de même pas en re-
venir au communautarisme, aux inégalités so-
ciales, aux anciens régimes de toutes sortes,
aux traditions et autres irrationalités. En effet,
comme il n’en est pas question, la discussion
semble close.
Ainsi structuré et tel que je le figure à l’aide
de la boussole que Dominique Boullier a créée
[2003], il est possible de suggérer que l’ordre
structuraliste de Descola, en devenant récit, est
un monde plein qui a achevé son cycle et dans
lequel on ne voit pas bien où et comment on
pourrait caser quelque chose de neuf (figure
p. 249, en cartouche). Représenté ainsi, il
paraît indépassable.
UN AUTRE RÉCIT ?
Je conclurai cette critique en disant que la
construction de Descola appelle, en fait, un
autre récit. L’auteur en indique lui-même les
bases. Ce récit mêlerait beaucoup plus les
ontologies que ne le fait le récit traditionnel
qui les répartit dans l’histoire. D’ailleurs, Des-
cola relève à plusieurs reprises le fait que les
ontologies ne sont pas tout d’un bloc : on peut
trouver des traits de dualisme dans l’Antiquité,
tout comme, aujourd’hui, de nombreux exem-
ples d’analogisme coexistent avec les idées na-
turalistes, y compris dans le domaine
scientifique, et ainsi de suite. La périodisation
suggérée par le structuralisme ne tient pas. Là
encore, il faut prendre garde à ne pas conce-
voir, ou même à laisser s’installer, un histori-
cisme par stades.
Ensuite – et c’est là une des forces du livre
– Descola précise que ce n’est pas en prénatu-
ralisant les autres ontologies, c’est-à-dire en
voulant à tout prix en faire des esquisses du
naturalisme comme certains l’ont fait, qu’on
restaurera leur dignité. Il n’y aurait donc pas de
téléologie, et les autres ontologies ne condui-
raient pas obligatoirement au naturalisme.
Cette idée n’est pas secondaire. Disons-la au-
trement : ces ontologies sont autres, et non pré-,
prim-, prem- ou proto- quoi que ce soit. C’est
la raison pour laquelle on peut inviter l’auteur
à s’informer des récents acquis historiques et
archéologiques en ce qu’ils vont dans le sens de
sa conviction de fond et peuvent aider à dé-
construire les catégories actuelles du range-
ment des êtres et des faits historiques. Mais, sur
ce terrain, Descola ne nous renvoie-t-il pas déjà
la politesse en suggérant des transformations
des cadres de l’histoire autrement plus pro-
fondes que les doses infinitésimales dont nous
aimons remplir nos colloques ?
. . .
250
Emmanuel Lézy et Gérard Chouquer
Bibliographie
Baudin, L. — 1942, Les Incas du Pérou. Essais sur le
socialisme. Paris, Librairie Médicis.
Berque, A. — 2000, Écoumène. Introduction à l’étude
des milieux humains. Paris, Belin (« Mappemonde »).
Bollon, P. — 2005, « Réflexions pour un autre usage
du monde », Le Figaro littéraire (jeudi 15 septembre),
p. 6.
Boullier, D. — 2003, Déboussolés de tous les pays... !
Une boussole écodémocrate pour rénover la gauche
et l’écologie politique. Paris, Association Cosmopoli-
tiques. — 2006, « Par-delà nature et culture, de Phi-
lippe Descola. Note de lecture », Cosmopolitiques 11
(Nord-Sud : nouveaux échanges, nouvelles fron-
tières) : 79-88.
Dardel, É. — 1990, L’homme et la terre. Paris, Édi-
tions du CTHS.
Descola, P. — 1986, La nature domestiquée. Symbo-
lisme et praxis dans l’écologie des Achuar. Paris, Édi-
tions de la MSH. — 1993, Les lances du crépuscule.
Relations jivaros, Haute Amazonie. Paris, Plon
(« Terre humaine »). — 2006, « Soyez réalistes, de-
mandez l’impossible. Réponse à Jean-Pierre Digard »,
L’Homme 177-178 : 429-434.
Digard, J.-P. — 2006, « Canards sauvages ou enfants
du Bon Dieu. Représentation du réel et réalité des re-
présentations », L’Homme 177-178 : 413-428.
Foucault, M. — 1966, Les mots et les choses. Paris,
Gallimard.
Gentelle, P. — 2006, « Le monde comme il va : iden-
tité ou affinité prédatrice ? », www.cafe-geo.net/ar-
ticle.php3?id_article=759.
Guerreau, A. — 2001, L’avenir d’un passé incertain.
Quelle histoire du Moyen Âge au XXIe siècle ? Paris,
Le Seuil.
Latour, B. — 1994 (1991), Nous n’avons jamais été
modernes. Essai d’anthropologie symétrique. Paris, La
Découverte.
Lévi-Strauss, C. — 1996 (1973), Anthropologie struc-
turale deux. Paris, Plon.
Milhaud, O. — 2006, « Nature et culture en géogra-
phie », www.cafe-geo.net/article.php3?id_ar-
ticle=808.
Sorre, M. — 1943, Les fondements biologiques de la
géographie humaine. Paris, Armand Colin.
Soustelle, J. — 1967, Les quatre soleils. Souvenirs et
réflexions d’un ethnologue au Mexique. Paris, Plon
(« Terre »).
. . .
251
Débat
